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Resumen
Presentamos una lectura de la Ilustración guiada por el interés de identificar,
entre las distintas concepciones de la razón que se despliegan en ella, la que presen-
ta mayores virtualidades emancipatorias para el feminismo. El punto de partida es
un análisis del planteamiento de Hume de la identidad personal que pone en eviden-
cia sus sesgos patriarcales. Se contrapone la noción humeana de una razón inerte
con la deriva que, a partir del cartesianismo, lleva a Poullain de la Barre a concebir
la razón como un trabajo o un esfuerzo permanentes. Se relaciona la aportación de
este filósofo feminista epígono del cartesianismo con el “conatus” spinoziano para
enlazar, por último, con la idea de Mary Wollstonecraft de la razón como “razón
meritoria”: carece de privilegios adscriptivos en la retícula de fuerzas en las que
opera junto con las pasiones a la vez que se inviste con un valor emergente crítico
del Ancien Régime.
Palabras clave: razón, creencia, asociación de ideas, Ilustración, feminismo,
metáfora, metonimia, prejuicio, reforma social, igualdad de los sexos,”conatus”
esfuerzo, dogmatismo, escepticismo, legitimación, mérito.
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Abstract
The reading of the Enlightenment we present here seeks to identify, among the
different conceptualisations of reason displayed by enlightened thinking, the one
offering the greatest emancipatory virtualities for feminism. The starting point is an
analysis of Hume’s concept of personal identity that exposes its patriarchal bias.
Against Hume’s notion of an inert reason we set the train of thought that led
Poullain de la Barre to conceive reason as permanent work, or effort. The contribu-
tion of this feminist philosopher, an epigone of cartesianism, is liked to the spinoz-
ian “conatus” by a line that takes us all the way to Mary Wollstonecraft’s idea of
reason as “meriting reason”: a reason that is free of adscriptive privileges in the net-
work of forces in which it operates together with passions, a reason that is endowed
with emerging critical value towards the Ancien Régime.
Keywords: reason, belief, association of ideas, Enlightenment feminism,
metaphor, metonymy, prejudice, social reform, equality between the sexes, “cona-
tus”, effort, dogmatism, scepticism, legitimacy, merit.
1. Los “bastardos de la fantasía”
Kant, en sus Prolegómenos, se refiere claramente a Hume al afirmar que las
ideas metafísicas que la razón “cree haber engendrado en su seno” no son sino “bas-
tardos de la fantasía”. Estos “bastardos” no son a su vez sino constructos de facto
de la imaginación, como el principio de causalidad, la noción de sustancia, etc., que
constituyen y pueblan el ámbito espúreo del conocimiento metafísico con presuntas
cartas de ciudadanía que les sirven para circular como si hubieran sido expedidas
por la razón, siendo así que la razón lo único que puede certificar, paradójicamen-
te, es su propia impotencia como instancia legitimadora.
En efecto, todo nuestro conocimiento tiene su origen, para el autor del Tratado
sobre la naturaleza humana, o bien en las relaciones de ideas o bien en cuestiones
de hecho. “De la primera clase, dirá Hume, son las ciencias de la Geometría, el
Álgebra y la Aritmética, y, en suma, toda afirmación que sea o intuitiva o demos-
trativamente cierta”. Un ejemplo claro sería que “el cuadrado de la hipotenusa es
igual al cuadrado de los dos catetos (...) Proposiciones de esta clase pueden descu-
brirse por la mera operación del pensamiento, independientemente de lo que exista
en cualquier parte del universo”. De este modo nos encontramos que las verdades
más evidentes tienen el inconveniente de no proporcionarnos información acerca de
la realidad. Esta última procede de las “cuestiones de hecho”, cuya evidencia para
nosotros no es de la misma naturaleza. Pues “lo contrario de cualquier cuestión de
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hecho aun es posible, porque no puede implicar nunca una contradicción, y es con-
cebido por la mente con la misma facilidad y distinción... Que el sol no saldrá maña-
na es una proposición no menos inteligible y que no implica mayor contradicción
que la afirmación de que saldrá”1. Nuestro filósofo es perfectamente coherente con
estos presupuestos al identificar como “bastarda” la noción que nos formamos acer-
ca de nuestra identidad personal. Una noción tal no puede descansar, obviamente,
en una relación de ideas. El “pienso, luego existo” cartesiano sería así una falacia
para Hume si la interpretamos como una relación entre ideas more matemático: su
negación no constituiría una contradicción lógica. Pues la res cogitans no se nos
hace patente, por lo pronto, a título de idea. Para Hume, toda idea deriva de una
impresión: “Entiendo por impresiones nuestras percepciones más intensas, tales
como nuestras sensaciones, afecciones y sentimientos; por ideas, las percepciones
más débiles o copias de las primeras en la memoria e imaginación”. Ahora bien 
el yo o persona no es ninguna impresión, sino aquello a que se supone que nuestras dis-
tintas impresiones o ideas tienen referencia. Si hubiera alguna impresión que originase
la idea del yo, esa impresión debería seguir siendo invariablemente idéntica durante
toda nuestra vida, pues se supone que el yo existe de ese modo. Pero no existe ninguna
impresión que sea constante e invariable. Dolor y placer, tristeza y alegría, pasiones y
sensaciones se suceden una tras otra y nunca existen todas al mismo tiempo. Luego la
idea del yo no puede derivarse de ninguna de estas impresiones... Y, en consecuencia,
no existe tal idea.
Los valedores de la existencia de una idea del yo que perseveraría a lo largo del
tiempo invocan su propia introspección. Pero Hume apela a la suya propia para
replicarles: “En lo que a mí respecta, siempre que penetro más íntimamente en lo
que llamo mí mismo, tropiezo en todo momento con una y otra percepción particu-
lar... Nunca puedo atraparme a mí mismo en ningún caso sin una percepción, y
nunca puedo observar otra cosa que la percepción”2 De este modo, la noción de
identidad personal, como caso particular del concepto más amplio de sustancia,
comparte, junto con la de causalidad, un estatuto común. Se trata de peculiares
constructos cuya autoría la razón no puede reclamar. La razón, que es inerte e ins-
trumental, como veremos, se limita a relacionar ideas entre sí, a articular medios en
relación con fines. De este modo, las relaciones de causalidad, en la medida en que
la conexión entre la causa y el efecto no tiene un carácter deductivo, pues su natu-
raleza no es la de una derivación lógica ni matemática, no pueden apelar a la razón
ni como fundamento de su legitimidad ni como ligazón que mantiene el vínculo
entre ellos. Se basan, pues, en la experiencia. Pero la experiencia es algo muy com-
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plejo en el pensamiento de Hume. De acuerdo con Yolanda Ruano, la experiencia
“consigue su plena significación y autoridad a través de la intervención de un prin-
cipio de la naturaleza humana: el hábito”. Pues si la “naturaleza humana” resulta ser
“naturaleza”, es decir, orden y no caos, es en virtud de la fuerza de la costumbre,
del hábito. Es más: en última instancia, la naturaleza humana consistiría en ser “el
hábito de contraer hábitos”. Si esta naturaleza constituye la experiencia lo hace en
la medida en que es construida por el hábito, por tanto, la naturaleza humana es
hábito. En el ámbito de lo que se ha llamado la “newtonización de las ciencias
morales” por parte de Hume, el hábito así concebido tendría un estatuto paralelo al
de la “atracción natural” que une los astros entre sí al hacerlos discurrir por sus órbi-
tas. Si se pregunta, a su vez, por qué es así, Hume respondería como Newton: hypot-
hesis non fingo... “Esa gravedad debería ser innata, inherente y esencial a la mate-
ria para que un cuerpo pueda actuar sobre otro a distancia a través de un vacuum,
sin ninguna otra mediación... es para mí un gran absurdo (absurdity) que creo que
ningún hombre que tenga competencia en materias filosóficas podrá jamás desve-
lar”. El hábito viene a ser así, en suma, el pendant de la fuerza de la gravedad en
nuestro modus operandi.
Así pues, una vez limitada la competencia de la razón para establecer nexos
como los que constituyen en la ideas de causalidad y de sustancia, Hume recurre a
los “mecanismos de asociación de ideas” puestos en nosotros por la “naturaleza”,
en los que se encuentran profundamente implicados la memoria y la imaginación.
¿Cómo se relaciona con estas facultades ese principio constitutivo de la naturaleza
humana que es el hábito? De acuerdo de nuevo con Yolanda Ruano, la imaginación
sería para Hume aquella instancia en que nuestra experiencia tiene una función
ordenadora, reguladora y dadora de sentido3. Pero solamente ejerce estas funciones
en tanto que activada por el hábito Es en última instancia el hábito el que pone en
marcha la imaginación.
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En contraposición con François Poullain de la Barre, Hume no atribuye al cri-
terio de claridad y distinción de la idea cartesiana la menor eficacia en orden a pro-
vocar el asentimiento y mucho menos la acción. 
¿Cómo puedo estar seguro de que al abandonar todas las opiniones establecidas estoy
siguiendo la verdad, y con qué criterio distinguiré aun si se diera el caso de que la for-
tuna me pusiera tras sus pasos? Después de haber realizado el más preciso y exacto de
mis razonamientos soy incapaz de dar razón alguna por la que debiera asentir a dicho
razonamiento: lo único que siento es una intensa inclinación a considerar intensamente
los objetos desde la perspectiva en que se me muestran. La experiencia es un principio
que me informa de las distintas conjunciones de objetos en el pasado. El hábito es otro
principio que me determina a esperar lo mismo para el futuro. Y, al coincidir la actua-
ción de ambos principios sobre la imaginación, me llevan a que me haga ciertas ideas
de un modo más intenso y vivo que otras a quienes no acompaña igual ventaja. Sin esta
cualidad por la que la mente aviva más unas ideas que otras (cosa... tan poco fundada
en razón) nunca podríamos asentir a un argumento (...) incluso con respecto a esa suce-
sión [la “sucesión de percepciones que constituye nuestro yo o persona”] lo único que
podríamos admitir son aquellas percepciones inmediatamente presentes a nuestra con-
ciencia, de modo que tampoco esas imágenes vivas que nos presenta la memoria podrí-
an ser admitidas como figuras verdaderas de percepciones pasadas. La memoria, los
sentidos y el entendimiento están todos ellos, pues, fundados en la imaginación, o viva-
cidad de nuestras ideas.4
Es así la imaginación la responsable de los efectos de escorzo que tienen en
nuestra mente representaciones que de otro modo serían totalmente planas. Siendo
así que parece depender de ella la memoria, pues la imaginación actuaría sobre ella
al modo de un operador selectivo de las representaciones en función de que alcan-
zaran o no ciertas cotas de vivacidad, parecería que en última instancia no remiten
sino a ella los mecanismos de nuestra vida psíquica. Quedamos así a merced de este
“principio, tan inconstante y falaz”, necesario, sin embargo, para establecer regula-
ridades sin las cuales nuestra vida en el mundo no sería posible. Pero no es de extra-
ñar que las criaturas que son su producto, entre las cuales se encuentra nuestra iden-
tidad personal, no tengan sino un estatuto de bastardía. Nuestro “yo” de este modo
no sería sino mera ilusión de continuidad totalizadora producida por la memoria y
la imaginación y carente de principio sintético alguno que la legitime de iure. Sin
identidad de derecho, todos somos en cierto modo “hijos naturales”, producto de
una “inclinación natural” no más justificada racionalmente que la sensación empá-
tica de unicidad orgánica propia de los animales y de las plantas. El filósofo, sin
embargo, aunque desarmado para legitimar esa máscara nietzscheana avant la let-
tre, ha de asumir la carga de la prueba del cómo se construye: ya que no cree en la
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Esfinge, se introduce en las intríngulis del “laberinto”, en expresión perpleja del
propio Hume.
Ahora bien, en cierto modo los caminos del “laberinto” están ya trazados, al
menos grosso modo, en la cartografía humeana: la identidad personal ha de estar en
función de los mecanismos de la asociación de ideas conforme a las cuales operan
la memoria y la imaginación. 
la identidad depende, dice el propio Hume5, de alguna de estas tres relaciones de seme-
janza, contigüidad y causalidad. Y como la esencia misma de estas relaciones consiste
en que producen una transición fácil de ideas, se sigue que nuestras nociones de identi-
dad personal provienen íntegramente del curso suave e ininterrumpido del pensamien-
to, a través de una serie de ideas conectadas entre sí (...). Solamente queda por resolver,
pues, en virtud de qué relaciones se produce este curso ininterrumpido de nuestro pen-
samiento cuando consideramos la existencia sucesiva de una mente o persona pensan-
te. Y en este aspecto es evidente que nos debemos limitar a la semejanza y la causali-
dad, rechazando la contigüidad por su poca o ninguna importancia en el caso presente.
La forma expeditiva en la que Hume descarta aquí la contigüidad por irrelevan-
te no deja de ser sorprendente. Así lo hace constar en su nota a pie de página Félix
Duque6, en su edición castellana del Treatise. “No deja de ser extraño que se recha-
ce la contigüidad. Es la sucesión de nuestras percepciones en el tiempo lo que cons-
tituye la memoria, y da lugar a esa “transición fácil” por la que “fingimos” nuestro
Yo. Por otra parte, es la “repetición de objetos similares en relaciones similares de
sucesión y contigüidad” (I, II, 14); es decir, la conjunción constante, la que da la
base objetiva (relación filosófica, no natural) de la causalidad7”. Cabría quizás
admitir, continúa Duque, sin salir de su perplejidad ni del contexto puramente epis-
temológico, tratando de buscar una explicación interna a este contexto, por lo demás
totalmente pertinente, “que la atención de Hume hacia esta última relación le dis-
pensa de estudiar la contigüidad (temporal), aunque ello no dejará de tener repercu-
siones en su tratamiento de la memoria”. Estoy muy de acuerdo con Duque en este
punto: el tratamiento humeano de la memoria se nos antoja, al menos, desconcer-
tante. Pues, por una parte, Hume atribuye a esta facultad un papel en la “produc-
ción” de la identidad personal en la medida en que “da lugar” a la relación de seme-
janza entre las percepciones. No se limitaría a ser un depósito de percepciones. No
sólo las guardaría y las haría revivir, sino que llevaría a cabo la “frecuente ubica-
ción de percepciones semejantes en la cadena de pensamientos” de modo tal que
conduciría “a la imaginación más fácilmente de un miembro a otro, haciendo que el
conjunto sea similar a la continuidad de un objeto”. La memoria tendría de este
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7 Sobre esta distinción, cfr. Duque, Op., cit., nota 107.
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modo algo así como un papel homologador de las percepciones que trazaría como
en punteado el tránsito de la imaginación: desempeñaría por tanto un papel activo.
La memoria sería así condición necesaria, aunque no suficiente, de la noción de
identidad personal. Renglones más abajo, constata la pobreza de nuestra memoria,
cuya capacidad de evocar con precisión nuestros pensamientos y acciones del pasa-
do es mínima. Concluye por fin que 
la memoria no produce, propiamente, sino que descubre la identidad personal, al mos-
trarnos la relación de causa y efecto existente entre nuestras percepciones. Aquellos que
sostienen que la memoria produce íntegramente nuestra identidad personal están ahora
obligados a explicar por qué podemos extender entonces nuestra identidad más allá de
nuestra memoria.
Es verdaderamente curioso que la memoria, íntimamente relacionada de este
modo con la semejanza y la causalidad, no tome en su función apoyo para nada en
la contigüidad de los objetos: parecería como si no pudiera hablarse de memoria
espacial. En su libro Las formas de la exterioridad8, José Luis Pardo ha ilustrado
cómo, a través de la historia de la filosofía, “el derecho preferente de la interioridad
se convierte en el privilegio del tiempo”. Por mi parte, en diálogo con él9, traté de
poner de manifiesto un subtexto de género en la jerarquía que la tradición filosófi-
ca establece entre el tiempo y el espacio. Recordemos que, para el Platón del Timeo,
jora, el recipiente que alberga todas las cosas, carece de identidad e individuación:
“aquello en lo cual están puestas las cosas que devienen no debe ofrecer un aspec-
to propio o una propia apariencia”. De este modo, sólo es aprensible “por medio de
una suerte de razonamiento bastardo”. Volvemos, pues, a la bastardía. No sin recor-
dar antes que el propio Hume, en otro pasaje del Treatise, concede un importante
estatuto a la asociación de ideas por contigüidad en lo concerniente a la génesis de
la creencia. 
Comencemos con la contigüidad; tanto entre mahometanos como entre cristianos ha
podido observarse que los peregrinos que han visto LA MECA o TIERRA SANTA son
siempre más fieles y celosos creyentes que los que no han tenido esa ventaja. El hom-
bre a quien la memoria le presenta la viva imagen del Mar Rojo, del desierto, de
Jerusalén y de Galilea no puede dudar jamás de los milagrosos acontecimientos narra-
dos por Moisés o los evangelistas. La idea vivaz de los lugares pasa por una fácil tran-
sición a los hechos que se supone están relacionados con ellos por contigüidad, con lo
que aumenta la creencia al aumentar la vivacidad de la concepción. El recuerdo de esos
campos y ríos tiene la misma influencia sobre el vulgo que un nuevo argumento...10
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Es, pues, extraño, que teniendo la memoria una relación tan significativa con la
contigüidad, esta última forma de asociación entre las ideas sea desechada como
irrelevante en la constitución de la identidad personal, pues ésta tiene sin duda que
ver con nuestras creencias si es que no tiene ella misma, en última instancia, un
estatuto de creencia o emparentado con la creencia. Mi insatisfacción por el trata-
miento humeano de la cuestión me llevaría a “sospechar” acerca de otras posibles
razones, no explicitadas en los términos de neutralidad en que se suelen formular en
los contextos epistemológicos, pero que quizás nos dieran alguna clave de esa
curiosa marginación de la contigüidad como si fuera el “pariente pobre” entre los
mecanismos de la asociación. 
1. 2. Excursus psicológico – lingüístico 
Así, en fidelísima hermenéutica humeana, me he permitido aplicar al propio
Hume sus mismas hipótesis acerca de los mecanismos de la asociación de las ideas.
¿Con qué asociará Hume la contigüidad?, me pregunto. El psicoanálisis lacaniano,
en mi conocimiento sumario y sin duda amateur, podría quizás darnos alguna clave.
Como es sabido, el psicoanalista francés lleva a cabo una reinterpretación de Freud
desde los supuestos de la lingüística estructural. “El inconsciente está estructurado
como un lenguaje”, sentencia Lacan. ¿Y cómo está estructurado el lenguaje?
Tomando como su referente -como también lo hará el antropólogo estructuralista
Claude Lévi-Strauss- el modelo fonológico de Roman Jakobson, distinguirá en la
lengua un eje sintagmático y un eje paradigmático. La distinción, que arranca de F.
de Saussure, establece como orden sintagmático el que determina el valor de un
signo lingüístico por su relación diferencial con el que le antecede y el que le sigue:
se trata, pues, de la secuencia lineal horizontal de los signos. Por el contrario, la
paradigmática hace referencia a una relación entre los signos que se establece in
absentia: de un paquete de signos que van a cumplir la misma función al insertarse
en esta cadena, el hablante selecciona uno, precisamente el que va a ser insertado
en la cadena sintagmática. Por esta razón, Roman Jakobson llamará eje de la “com-
binación” al eje sintagmático saussureano, en contraste con el eje de la “selección”
que correspondería a la dimensión paradigmática del lenguaje. En función de esta
distinción, el lingüista de la Escuela de Praga explicará la polaridad del estilo lite-
rario, que se constituirá en torno al eje de la metáfora –relación de los signos por la
semejanza en el caso de la poesía y la lírica11– o al de la metonimia –relación de los
signos por contigüidad propio de la prosa, la épica-. El establecimiento de esta
misma polaridad le servirá para explicar ciertas peculiaridades de los trastornos afá-
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sicos: aquellos que se producen en la línea (vertical, podríamos decir) de la seme-
janza afectan a la selección y la sustitución de los términos. La pérdida de los nom-
bres sería característica de este tipo de trastorno. Por su parte los trastornos del eje
sintagmático afectan a la combinación de los signos u orden de la metonimia: se
producen de este modo agramatismos, etc. Jakobson consideraba esta dicotomía
fundamental como característica de todo proceso simbólico12. Pues bien: Lacan
aplicará al inconsciente en tanto que proceso simbólico esta distinción y la relacio-
nará con la que Freud establecía como propia del proceso primario: la “condensa-
ción” freudiana quedaría de este modo del lado de la metáfora y el “desplazamien-
to” del de la metonimia. En su discípulo Rosolato podemos encontrar los “subtex-
tos de género” respectivos de ambos tropos: 
La genealogía masculina aparece como orden simbólico constituido en torno al Nombre
del Padre y estructurado por tanto en el eje de la Metáfora: se trata del apellido del
Padre porque la sucesión según la madre, por nacimiento, en el orden metonímico, no
podría perpetuarse más que por una negación colectiva del padre fecundante; pues bas-
taría que sólo una vez un hombre hubiera sido dicho padre por la madre (la mujer) para
que la dimensión metafórica se introdujese en el orden metonímico de las mujeres y de
su sucesión, por una llamada al hombre designado, distinto de los otros hombres; es,
pues, un modo de remitirse a él, a su propia palabra (la mujer tomará, pues, su nombre
de él): en definitiva es el reconocimiento del niño por el padre lo que cuenta. Su apelli-
do ocupa, pues, el lugar del efecto fálico de la generación, y es punto indispensable de
referencia de su relación con el hijo. En ese apellido se juntan la permanencia necesa-
ria de la ley del lenguaje (y del código) y del sistema patrilineal.13
En este texto se expresa de forma clara y pregnante la tesis de Lacan y sus dis-
cípulos según el cual no habría cultura sin patriarcado. Pasaríamos así de la funda-
mentación del patriarcado en el determinismo biológico, tal y como aparecía en las
tesis de Steven Goldberg14, al determinismo cultural. De acuerdo con esta concep-
ción del orden simbólico, lo que se valora como el polo más específicamente cultu-
ral y, digamos, más noble de este orden, relacionado profundamente con la ley y el
lenguaje –la Metáfora- aparece como masculino. La mujer, en cuanto mero eslabón
de una cadena metonímica, en la que se traman las relaciones entre el todo y la
parte, el continente y el contenido, en suma, las relaciones de contigüidad, prolon-
garía, de no intervenir la Metáfora impostada como el gran símbolo del poder
fecundador del Padre, el orden de la naturaleza. Se reconoce que para que se insti-
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12 Cfr. Sobre la distinción entre paradigmática y sintagmática Giulio C. Lepschy, La lingüística estruc-
tural, Barcelona, Anagrama, 1971, pp. 48 y ss.; 126 y ss.
13 Cfr. Guy Rosolato, Ensayos sobre lo simbólico, Barcelona, Anagrama.
14 S. Goldberg, La inevitabilidad del patriarcado, trad. de Amalia Martín-Gamero, Madrid, Alianza,
1974.
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tuya el orden genealógico masculino es preciso que las mujeres nombren, pero, al
mismo tiempo, la designación femenina no hace sino investir el poder de aquel que
se constituye en imponedor del Nombre por antonomasia. De este modo, se entien-
de que el Nombre del Padre abre la brecha de lo discontinuo que inaugura el despe-
gue de la cultura desde la continuidad que caracterizaría el orden de la naturaleza.
Así las mujeres, enfangadas en la metonimia, pertenecerían al orden simbólico todo
lo más como ciudadanas de segunda, con un pie enraizado en la naturaleza15. En
última instancia podemos resumir así la tesis lacaniana: sin el Nombre del Padre
sería un desmadre la simbolización.
1.3. Sobre las mujeres y parientes pobres
Volvamos a Hume y a su tratamiento de la contigüidad tras este excursus psico-
analítico. Para dar algún elemento de respuesta a mi pregunta acerca de aquello con
lo que el autor del Treatise relaciona la contigüidad me he puesto a recorrer bajo el
signo de la sospecha otros textos humeanos no epistemológicos. Por ejemplo, su
discurso sobre las pasiones: acerca de lo que nos produce orgullo o humildad.
De igual manera que nos sentimos orgullosos de nuestras riquezas, deseamos también,
para satisfacer nuestra vanidad, que quien está relacionado con nosotros de algún modo
sea también rico, y nos avergonzamos de contar entre nuestros amigos o familiares con
alguien pobre o de humilde condición. Por esta razón, nos alejamos de la gente pobre
cuando podemos, y si se da el caso de no poder evitar que algunas lejanas ramas cola-
terales sean pobres, nos olvidamos de ellas, y son nuestros antepasados quienes pasan a
ser nuestras relaciones más cercanas. A esto se debe que todo el mundo afecte ser de
buena familia y descender de una larga serie de ricos y honorables antecesores.16
Ya nos ha salido el pariente pobre, y, a fortiori, en sentido literal, lo que nos
ahorra mayores comentarios. Tenemos así un indicio de qué es lo que articula el eje
de los deseables analogados, que se van a organizar como los referentes de nuestra
identidad social, así como el de los indeseables anexos de los que, a los mismos
efectos, todos, para Hume, nos queremos desmarcar.
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15 Es curioso constatar que la fundación del patriarcado así teorizada tiene el mismo esquema que los
llamados por C. Lévi-Strauss “mitos de emergencia” de las sociedades etnológicas americanas por él
estudiadas. En ellas el orden cultural se instituye en términos de desnaturalización: se identifica así
como lo “cocido” frente a lo “crudo”. Y los héroes culturales, claro está, son siempre los varones. Cfr.
C. Amorós, Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barcelona, Anthropos, 1991, pp. 31 y ss. Y
“Mito” en Miguel Ángel Quintanilla ed., Diccionario de Filosofía, Salamanca, Sígueme, 1979 
16 D. Hume, Tratado.., Op., cit., II, I, 9, pp. 307.
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Se podría objetar que la relación que aquí se establece entre el tratamiento de la
identidad social y el de la identidad personal, en el sentido de la problemática epis-
temológica que plantea para Hume, no respeta los respectivos contextos y vendría
un poco traída por los pelos. Sin embargo, no creemos ser más papistas que el Papa.
Pues el propio Hume, al hablar en la Sección IV del libro I del propio Tratado de la
conexión o asociación de ideas se refiere explícitamente a las relaciones familiares:
A fin de comprender el ámbito que abarcan estas relaciones, cabe observar que dos obje-
tos se encuentran en la imaginación no solamente cuando uno es inmediatamente seme-
jante o contiguo al otro o su causa, sino también cuando entre ambos se interpone un
tercer objeto que guarda con ellos estas relaciones. Esto puede llevarse hasta muy lejos,
aunque puede observarse que cada interposición debilita considerablemente la relación.
Los primos en cuarto grado están relacionados por causalidad (si se me permite emple-
ar aquí tal término); pero no tan estrechamente como los hermanos, y mucho menos que
los padres con sus hijos. Podemos advertir, en general, que todas las relaciones de san-
gre dependen de las de causa y efecto, y que se consideran próximas o remotas según
el número de causas conectoras interpuestas entre los miembros17.
Poco después se habla del “poder de producir un efecto” y de “el origen de todas
las relaciones de interés y deber por las que se influyen mutuamente los hombres en
sociedad y están sometidos a los vínculos de la función de gobierno y la subordina-
ción”. Sigue la definición de Amo y siervo, etc..., y se vuelve otra vez a “los prin-
cipios de unión o cohesión entre nuestras ideas simples”... Hay, pues, en el Tratado
de Hume, una “transición fácil” entre ambos contextos. Encontramos aquí un “aire
de familia”, en el sentido wittgensteiniano, entre el tratamiento humeano de la iden-
tidad personal y su preocupación por legitimar la familia patriarcal.
He podido observar frecuentemente que quienes se jactan de la antigüedad de su fami-
lia se alegran cuando pueden añadir a esto la circunstancia de que sus antepasados
hayan sido durante muchas generaciones propietarios del mismo terreno, y también que
su familia no haya cambiado nunca de posesiones ni se haya trasladado a otro condado
o provincia. También me he dado cuenta de que constituye un motivo más de vanidad
el que esas personas puedan jactarse de que las propiedades hayan pasado siempre a los
varones, sin estar nunca en manos de una mujer. Intentaremos explicar estos fenóme-
nos por medio del presente sistema.18
Por nuestra parte, constatamos la facilidad con la que pasa Hume de los antepa-
sados a la propiedad y de los parientes pobres a las mujeres – quizá sea asociación
por contigüidad-, relacionando a su vez el asentamiento de la propiedad y el arrai-
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go de la familia con la no intervención de las mujeres en las cuestiones patrimonia-
les. Diríase que la mujer, de la que se ha hecho el ser de la contigüidad y la proxi-
midad –recordemos el culto de Hestia, la cuidadora del fuego del hogar paterno,-
aparece sin embargo como el elemento de la interrupción genealógica: de San
Agustín a Hume, de la Patrística a la Ilustración, la mujer sólo es nombrada en las
genealogías cuando se produce el diluvio... o la crisis de la propiedad territorial, que
quizás es algo parecido. Pero veamos cómo explica Hume estas regularidades desde
sus principios sistemáticos:
Es evidente que, cuando alguien se jacta de la antigüedad de su familia, no son solamen-
te el tiempo y el número de antepasados los motivos de su vanidad, sino también las
riquezas y reputación de los antecesores, que parecen realzar a esta persona por medio
de la relación que tienen con ella (...) Y, volviendo luego sobre sí mismo gracias a la
relación de padres e hijos, se ve exaltado por la pasión del orgullo, mediante la doble
relación de impresiones e ideas (...) Ahora bien, , es cierto que ser siempre dueño de las
mismas posesiones refuerza la relación de ideas debida a la sangre y el parentesco, y
hace que la fantasía pase más fácilmente de una generación a otra: de los más remotos
antepasados a su posteridad, cuyos miembros son a la vez herederos y descendientes.
Gracias a esta transición fácil, la impresión es transmitida con mayor integridad, exci-
tando así un grado mayor de orgullo y vanidad19.
La propiedad es de este modo un seguro de asociación para establecer la rela-
ción generacional, como supremo analogante de la serie, más eficaz que la viveza
de la réplica con respecto a las imágenes de los progenitores. Encontramos así una
“transición fácil” entre los “bastardos de la fantasía” y la “fantasía de los bastar-
dos”... que no heredaban.
Lo mismo sucede, continúa Hume, cuando los honores y fortuna son transmitidos a lo
largo de una descendencia masculina, sin pasar por ninguna mujer. Es una cualidad de
la naturaleza humana... que la imaginación se ﬁje naturalmente (subrayado mío) en lo
importante y digno de atención; de este modo, si se nos presentan dos objetos, uno
pequeño y otro grande, la imaginación deja el primero y se concentra totalmente en el
otro. Y como en el matrimonio es el hombre quien tiene primacía sobre la mujer, será
el marido el primero en llamar la atención; sea que lo consideremos directamente o que
nos ﬁjemos en él por mediación de los objetos que le están relacionados, el pensamien-
to se detendrá con mayor satisfacción en el marido, y llegará a él con mayor facilidad
que a su consorte. Es fácil comprobar que esta propiedad tiene que fortalecer la relación
del hijo con el padre, y debilitar la de la madre. En efecto, como toda relación no con-
siste sino en la inclinación a pasar de una idea a otra, todo lo que fortalezca esa inclina-
ción reforzará también la relación. Y como nos inclinamos con más fuerza a pasar de la
idea del hijo a la del padre que a la de la madre, tendremos que considerar la primera
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relación como más estrecha e importante. Esta es la razón de que los hijos lleven habi-
tualmente el nombre del padre, y se les considere pertenecientes a una estirpe más baja
o más noble según sea la familia de éste.20
Hume admite gustoso que hay casos excepcionales, incluso frecuentes, en que
el talento y las prendas de la mujer priman sobre las del marido. Su propia experien-
cia biográfica de huérfano de padre y educado por su madre, a la que valora, le da
la referencia en este sentido. Pero en “el caso” de “la mujer”, ámbito por excelen-
cia del realismo de los universales, los casos –paradoja sólo aparente- sólo son
casos, y la única regla es que no haya reglas y se trate siempre de la excepción. Así,
dirá Hume:
Aunque, como sucede frecuentemente, la madre poseyera superior espíritu y talento que
el padre, la regla general prevalece, a pesar de la excepción”, como se explica oportu-
namente en otros puntos de su sistema. Ahora bien, en cuanto al asunto que nos concier-
ne.
Es más: aun cuando la superioridad –sea la que sea- resulte tan patente, o cualquier
otra razón tenga tal fuerza que haga que el hijo represente más a la familia de la madre
que a la del padre, la regla general sigue teniendo tanta importancia que debilita la
relación y llega a romper en cierto modo la línea sucesoria. La imaginación no logra
pasar fácilmente por esta relación y es incapaz de transferir el honor y reputación de
los antepasados a los sucesores de igual nombre y familia con tanta rapidez como cuan-
do la transición está de acuerdo con las reglas generales y pasa del padre al hijo varón,
o de hermano a hermano.21
Desde Aristóteles, que no encontraba explicación para el fenómeno – casi era
del orden de lo monstruoso-, siempre les ha puesto nerviosos a los filósofos la cons-
tatación de que hay hijos varones que se parecen a sus madres22: ¡oh perturbación
–que no proyección, como en el caso de la poesía- del eje paradigmático por el sin-
tagmático! Estamos ante una metáfora bastarda. Encontramos, pues, la imaginación
humeana en las bases mismas de la producción del patriarcado como conjunto de
relaciones de semejanza discontinuas – hará falta la propiedad para soldarlas- que
le aseguran, sin embargo, los canales de un fluido transitar... Se pasa por alto algo
tan “natural” como la relación de contigüidad entre el hijo y la madre... ¿Acaso, por
su cultura protestante, no tenía Hume “impresiones vivas” pictóricas de la materni-
dad? Nuestro filosofo no legitima las instituciones patriarcales en la medida en que
la imaginación no sea una instancia de legitimación-, pero le aporta los avales del
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20 Ibídem, II, I, 9, 308-9. El razonamiento de Hume recuerda a quien decía que el río Manzanares se
llama así por estar enfrente de la Cafetería Manzanares.
21 Ibídem, II, I, 9, 309.
22 Cfr. María Luisa Femenías: Inferioridad y exclusión: un modelo para desarmar, Buenos Aires, ed.
Nuevohacer, 1996.
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“conforme al orden natural” de los patriarcas de la Ilustración. De este modo, lo
reinstituye frente a los incipientes elementos de contestación que –derivados asi-
mismo de premisas ilustradas: lucha contra el prejuicio, la tradición- el preciosismo
y los primeros epígonos y epígonas del cartesianismo comenzaban a formular.
Además, de María Hume afirma en el Treatise: “... después de una repetición fre-
cuente veo que cuando aparece uno de los objetos, la mente se ve determinada por
costumbre a atender a su acompañante habitual, y a considerarlo bajo una luz más
intensa, en virtud de su relación con el objeto primero.23” ¿Acaso no eran las
madres, o al menos las mujeres, acompañantes habituales de los hijos? ¡Qué extra-
ño mecanismo asociativo el de Hume, tan poco “natural”!
2.  La posición humeana en el conspecto de la Ilustración
Ernst Cassirer, en su clásico estudio sobre la Ilustración,24 caracterizaba la
razón ilustrada como una forma específica de racionalidad. En contraste con la con-
cepción racionalista de la razón, si vale decirlo así, según la cual esta facultad se
encuentra en la base sobre la que se construyen los sistemas filosóficos, de acuerdo
con la concepción ilustrada de la misma tendríamos que referirnos a una razón-fuer-
za. Dicho de otro modo: si la razón racionalista se identifica por su vocación fun-
damentante y constructora de sistemas, la razón ilustrada vendría especificada por
una función irracionalizadora de lo dado. Podría afirmarse, ciertamente, que en el
cartesianismo encontramos ambas modalidades de la racionalidad. Pues si, por una
parte, es la razón la que se aplica al cometido de irracionalizar el saber meramente
heredado, aceptado en base al argumento de autoridad, la costumbre y el prejuicio,
esta misma razón se autoinstituye en punto arquimédico para la construcción de un
edificio sistemático. La misma razón que, en su función crítica, establece la duda
como método, determina el criterio de evidencia que habrá de fundamentar en la
certeza apodíctica el edificio mismo del nuevo saber implantado. No es de extrañar,
pues, que arranquen de la herencia del cartesianismo ambas concepciones acerca de
la naturaleza y las funciones de la razón. 
Como lo hemos expuesto en otra parte,25 el peculiar discípulo de Descartes
François Poullain de la Barre lleva a cabo una ampliación y una pragmatización de
la función de la duda, que aplicará no sólo al ámbito de “les sciences” sino al de
“les moeurs”. De este modo se produce un deslizamiento del proyecto racionalista
de la reforma de la mente hacia un programa de reforma social. Significativamente,
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24 E. Cassirer , La filosofía de la Ilustración, trad. De Eugenio Imaz, México, FCE, 1984
25 Cfr. Amorós Celia, Tiempo de Feminismo, Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad,
Madrid, Cátedra, Col. Feminismos, 1997.
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el tema de la igualdad de ambos sexos se encuentra en el meollo mismo de este pro-
grama, que conlleva una inflexión en la propia concepción del prejuicio. Pues el
hecho mismo de identificar la creencia generalizada acerca de la desigualdad de los
sexos como el caso límite de prejuicio implica una concepción del mismo que es en
algún sentido distinta de la cartesiana. Dicho de otro modo: los prejuicios sobre los
que se basa el saber heredado pueden ser desmantelados por una operación racional
consistente en ponerlos entre paréntesis, hacer de ellos tabula rasa en tanto en cuan-
to no pueden ser convalidados por la instancia de la racionalidad. Pero el prejuicio
acerca de la desigualdad de los sexos resulta no poder ser desmantelado de este
modo, y Poullain de la Barre lo sabe por una desconcertante experiencia: nadie se
ha atrevido a refutar, en sus propios términos, su argumentación racionalista a favor
de la igualdad. Se lleva a cabo una maniobra distinta: la subsunción de su obra bajo
la categoría de otro género literario, el género galante. Así, si no se quiere asumir la
seriedad del mensaje, se recurre a trivializar el código. Se lo hace pasar así del regis-
tro epistemológico y ético al estético, que es el apropiado al “bello sexo”. Así, dirá
Poullain:
Recuerdo todavía muy bien que, cuando empezó a aparecer el libro De l´égalité, sólo las
Preciosas lo recibieron con aplausos, decían que se les hacía alguna justicia; (...) los
demás hablaron de él como de una paradoja que tenía más de galantería que de verdad.26
El mismo Rousseau, cuando afirma en el libro V de El Emilio, “La educación
de Sofía”, que “la desigualdad (de los sexos) no es obra del prejuicio, sino de la
razón”, silencia a su referente polémico27 y se limita a contraponer sus propias tesis
a la “manera de argumentar de los galantes partidarios del bello sexo”. Pues “sos-
tener vagamente que los dos sexos son iguales, y que sus deberes son los mismos,
es perderse en declamaciones vagas”.
De esta amarga experiencia ante una maniobra tal de manipulación, contra la
que es impotente la crítica racional y que es tributaria del juego de los intereses y
del poder, Poullain de la Barre saca una lúcida conclusión que tendrá profundas
consecuencias en su concepción misma de la racionalidad: la razón no logra por vía
de la argumentación apodíctica desmantelar el prejuicio. ¿Quiere esto decir que hay
que sancionar su impotencia y renunciar al empeño cartesiano que él ha llevado a
su límite? No, ciertamente. Pero sí quiere decir que hay que cambiar de estrategia.
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26 P. de la Barre, De l´excellence des hommes, ejemplar microfilmado de 1675, p. 118. Traducción mía.
Por lo demás, Poullain ya lo había previsto al afirmar en De l´égalité: “Nada hay más delicado que
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27 P. de la Barre, en De l´égalité des deux sexes. Discours physique et moral ou l´on voit l´importan-
ce de se défaire des préjugés, editado en 1673 y reeditado en 1676, 1679, 1691 había afirmado que “la
igualdad de ambos sexos no es obra de la razón, sino del prejuicio”.
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Lo que no cae de una vez por todas ante un ataque presuntamente dirigido a la fun-
damentación misma puede, sin embargo, ser paulatinamente desactivado. Es posi-
ble que nos hayamos equivocado de cimientos. No basta con decir que el prejuicio
acerca de la desigualdad de los sexos carece de base racional para erradicarlo por-
que bien pudiera ser que tuviera otra base. Está arraigado en intereses, en afectos.
Y, en tal caso, la estrategia adecuada no es el desmantelamiento sino la erosión. Una
erosión que hay que llevar a cabo de forma paciente, continuada. La razón, más que
un fundamento firme y definitivo que podría servir de relevo a otras fundamenta-
ciones espúreas, es una fuerza corrosiva. Y su eficacia como tal está en función de
que ella, a su vez, está también arraigada en afectos. Así, Poullain de la Barre se
referirá a “l´égalité des deux sexes” como a un “sentiment moral” en el sentido en
que se lo interpretaba en el francés del XVII28 es decir, como un plexo de compo-
nentes racionales, volitivos y afectivos. En la medida en que el prejuicio se despla-
za así del registro del cogito al del conatus, como hemos tenido ocasión de expo-
nerlo en otra parte,29 la concepción de la racionalidad cobra una inflexión caracte-
rística: se autocomprende como “la más débil” frente al prejuicio “duro y grosero”.
Pero sabe que extraerá su poder de una fuerza militante de la que no abdica porque
apuesta por quereres racionales, por una “configuración racional de las relaciones
vitales”, como lo dirá Habermas varios siglos más tarde.
Spinoza afirma en su Ética: “El conocimiento verdadero del bien y del mal no
puede reprimir ningún afecto en la medida en que ese conocimiento es verdadero,
sino sólo en la medida en que es considerado él mismo como un afecto” La razón
de Spinoza, como es sabido, no es inerte: “las ideas adecuadas incrementan la
potencia de obrar”. No basta con la “idea clara y distinta” de Descartes como crite-
rio suficiente del conocimiento verdadero, y mucho menos como guía de la conduc-
ta, tal como lo quería Poullain de la Barre. El conocimiento claro y distinto del efec-
to, como lo ha señalado Gilles Deleuze, no presupone para nada que el conocimien-
to de su causa no sea un conocimiento confuso. Spinoza se desmarca así de “la sufi-
ciencia teórica de la idea clara y distinta” y la sustituye por la “idea adecuada”.
Vuelve a Aristóteles al concebir el conocimiento verdadero como un conocimiento
por causas: sólo podremos tener una idea cabal del efecto, no ya clara sino “adecua-
da”, a la luz del conocimiento de su causa. Spinoza contará en este punto con recur-
sos que en su día no tuvo Aristóteles: el modelo geométrico y el paradigma meca-
nicista propios de la ciencia de su tiempo. De ella tomará como su desideratum
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Madrid, 1992
29 Cfr. C. Amorós, Tiempo de Feminismo, Op., cit.
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metodológico la definición genética30, como lo ha puesto de manifiesto Cassirer.
Esta modalidad de definición, que hace brotar el objeto ante nuestro pensamiento
mediante una reconstrucción activa y productiva de las leyes de su formación, satis-
face paradigmáticamente los requisitos de lo que entiende Spinoza por un conoci-
miento adecuado. A primera vista este desplazamiento spinoziano de la exigencia
del conocimiento claro y distinto por el conocimiento adecuado podría parecer una
radicalización del cartesianismo en un sentido racionalista. Sin embargo, esta inter-
petación no se ajustaría a la concepción spinoziana de la razón, intellectus infinitus
en su terminología. La racionalidad no es para nuestro judío holandés una caracte-
rística de la sustancia en tanto que Natura naturans sino un atributo de la misma en
cuanto Natura naturata. Se expresa así nuestro filósofo en la proposición XXXI de
la Parte Primera de la Ética: “El entendimiento en acto, sea finito o infinito, así
como la voluntad, el deseo, el amor, etc., deben ser referidos a la Naturaleza natu-
rada, y no a la naturante”. Deus sive natura no es, como en la concepción de la
Divinidad de Descartes, lo infinitamente perfecto sino lo absolutamente infinito31.
El Intellectus infinitus, en la medida en que es infinito, lo es “en su género”. Como
lo advierte Vidal Peña,32 cuando Spinoza se refiere al Intellectus infinitus está
hablando de “un modo”, y, por eso, cae... del lado de la Natura naturata. No cabría,
pues, hablar de la “conciencia” de Dios como si esta fuera una propiedad directa-
mente atribuible a la sustancia qua tale (esto es, como Natura naturans). No es,
pues, desde el argumento del “Entendimiento divino” desde donde puede sostener-
se la “conciencia de Dios” como si esta conciencia significara la unidad racional del
Todo, un “cosmismo monista”. Si ni siquiera la conciencia de un Deus sive natura
tiene en el spinozismo un especial privilegio ontológico ni epistemológico, menos
lo tendrá el cogito cartesiano. Poullain de la Barre lo había sometido ya a lo que
Henry Piéron llamó una “pragmatización” en consonancia con sus intereses, que se
escoran en el sentido de una exploración de las virtualidades del cartesianismo en
el ámbito de les moeurs, la ética y las costumbres. La duda, para el autor de l´éga-
lité des deux sexes, es “una acción verdadera que no puede pertenecer a la nada”,
por tanto, podemos concluir “que existimos porque lo que duda actúa, y lo que
actúa, existe”33. Spinoza, por su parte, someterá el cogito a un descentramiento: el
hombre, al no ser sustancia (por la proposición X del libro II de la Ética), se inser-
ta en el orden de la naturaleza como una parte de la misma que depende de las leyes
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31 En el ámbito de esta infinitud de infinitudes que constituye la sustancia, lo que es en sí y puede ser
pensado por sí, la extensión y el pensamiento son sólo los dos registros en los que nosotros nos move-
mos.
32 V. Peña, El materialismo de Spinoza, Madrid, Revista de Occidente, 1974
33 F. Poullain de la Barre, De la educación de las damas, trad. de Ana Amorós, Madrid, Cátedra, Col.
Feminismos, pp. 99.
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generales del todo. De acuerdo con las modalidades de esta inserción, actúa o pade-
ce en una determinada medida. 
Digo que obramos, cuando ocurre algo, en nosotros o fuera de nosotros, de lo cual
somos causa adecuada; es decir..., cuando de nuestra naturaleza se sigue algo, en noso-
tros o fuera de nosotros, que puede entenderse clara y distintamente en virtud de ella
sola. Y, por el contrario, digo que padecemos, cuando en nosotros ocurre algo, o de
nuestra naturaleza se sigue algo, de lo que no somos sino causa parcial.
Nuestra potencia de obrar está, pues, en función de si somos afectados por la
concatenación de las causas naturales en medida mayor de aquella en la que pode-
mos incidir sobre ellas o a la inversa. “Así pues, dirá Spinoza, si podemos ser causa
adecuada de alguna de esas afecciones, entonces entiendo por “afecto” una acción;
en los otros casos, una “pasión””34. A su vez, el que nos encontremos en mayor o
menor medida en el registro de la acción o en el de la pasión depende de que ten-
gamos “ideas adecuadas” o “inadecuadas” de las cosas, es decir, de que las conoz-
camos o no clara y distintamente por sus causas. De ahí el Corolario: “el alma está
sujeta a tantas más pasiones cuantas más ideas inadecuadas tiene y... obra tantas
más cosas cuantas más ideas adecuadas tiene”. Así, podríamos decir, a una determi-
nada cuota de razón le corresponde una determinada cuota de potencia, y a las limi-
taciones de nuestra razón –con las correlativas intervenciones de la “imaginación”-
se le adjudican las correspondientes dosis de impotencia. Ahora podemos entender
mejor porqué decía Spinoza que el conocimiento del bien y del mal contrarresta las
pasiones, no en tanto que verdadero, sino en tanto que afecto dotado de fuerza o
potencia. Nuestro judío holandés, en su adopción del modelo mecanicista para
explicar los complejos equilibrios y desequilibrios entre la razón y las pasiones
entendidas como fuerzas e inercias, concibe la razón como una potentia, como un
afecto más potente que las afecciones, producidas por ideas inadecuadas, que nos
disminuyen en cuanto a nuestra potencia de obrar.
En mi libro Tiempo de feminismo,35 presenté el pensamiento de François
Poullain de la Barre como un eslabón entre Descartes y Rousseau. Aquí me gusta-
ría asumirlo como eslabón entre Descartes y Spinoza. No porque de la Barre hubie-
ra conocido la obra de Spinoza, sino porque representa una inflexión muy signifi-
cativa del concepto cartesiano de razón en un sentido que se orientaría hacia la con-
cepción de la idea-fuerza del judío holandés. La razón aparece en De la educación
de las Damas como una fuerza entre otras fuerzas, las del prejuicio y la costum-
bre.36 No se da por vencida de antemano, pero hay que ponerla permanentemente a
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Definiciones.
35 C. Amorós, Tiempo de feminismo, Op., cit.
36 F. Poullain de la Barre, De la educación de las Damas, trad. Ana Amorós, Cátedra, Feminismos
Clásicos, 1993.
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trabajar para constituirla en rectora de nuestra conducta. La razón está íntimamen-
te unida a la naturaleza: es “su hija primogénita”. La Verdad no es sino “la meta del
trabajo” metódico de la razón al aplicarse sistemáticamente al examen de los pre-
juicios. 
Para hacerse una idea clara de la Verdad... hay que saber que las cosas que queremos
conocer pueden ser consideradas en dos estados: el primero es el que tienen en la natu-
raleza...; el segundo es el que pueden tener en la imaginación de los hombres que las
observan. Cuando no las hemos considerado de la primera manera y oímos lo que dicen
los demás, no aprendemos más que lo referente al segundo estado (...) y está claro que
con respecto a esas cosas somos todavía como gente que conoce por referencias lo que
hay en un país que no ha visitado. Sería engañarse tomar el estado en que las cosas se
encuentran en la cabeza de los hombres por el que tienen en la naturaleza (...) el vulgo
que los confunde descansando en la opinión no es propiamente más que un eco que repi-
te de manera confusa las voces que ha oído.37
Para que la razón pueda constituirse en guía de nuestra conducta hay que reba-
jar las exigencias de certeza que nos puede proporcionar en relación con el maxi-
malismo epistemológico cartesiano. Pues Descartes pagaba su exigencia de lograr
verdades apodícticas al precio de renunciar al fundamento de una moral. Como lo
ha puesto de manifiesto Michèle Le Doeuff, la moral par provision del autor del
Discurso del método, mal traducida por “moral provisional”, es en realidad su moral
definitiva38. Pues en las cuestiones en las que está implicada la unión del alma y el
cuerpo y que conciernen a “las conversaciones ordinarias” no podemos tener certe-
zas de la misma naturaleza que aquellas que se nos brindan en el cogito como ámbi-
to de la pura inmanencia de la razón, o como las certezas de las verdades matemá-
ticas. Para el autor de l´égalité des deux sexes la senda que nos lleva directamente
a visitar el país en que podemos encontrar las cosas en su verdadera naturaleza,
fuera del camino trillado de la costumbre y el prejuicio, es escarpada, dura, sinuo-
sa y sin recta final como en el racionalismo de Descartes. “Como... todos caemos
en el error durante la infancia... y hay tan pocos que trabajan de manera útil para
salir de él, podemos decir que la verdadera sabiduría consiste no tanto en no equi-
vocarse como en hacer lo que se pueda por no estar equivocado”.39 La razón ha de
ser constantemente cultivada, y nos hace autárquicos en la medida misma en que
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39 Op., cit., pp. 115. Subrayado mío.
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perseveramos en el cultivo de esta planta frágil en un jardín en que los prejuicios
crecen como hierbas enmarañadas. Razón y autonomía van íntimamente unidas
para Poullain de la Barre. Podemos así asumir su obra como una exhortación al
sapere aude! en la fórmula que quedó acuñada por Kant. La autonomía, a su vez,
no se logra sino en un laborioso proceso.
¿De qué puede servir el poder que tenemos para discernir lo verdadero de lo falso y el
bien del mal si no lo empleamos? Puesto que cada hombre tiene su razón y sus luces,
debe servirse de ellas para conducirse interiormente con independencia de los demás
cuando está en edad de razonar. Lo mismo que ya no necesitamos nodrizas ni andador
para sostenernos cuando nuestras piernas son lo bastante fuertes para caminar solos, la
asistencia y la autoridad de los hombres deben dejar de sernos necesarias cuando somos
capaces de valernos por nosotros mismos. 40
La razón, pues, está inscrita, como en Spinoza más tarde de una forma filosófi-
camente más elaborada, en el orden mismo de la naturaleza. No es una fuerza arra-
sadora en nuestro filósofo feminista, pero tiene siempre un espacio desde el que
poder ir desactivando y erosionando, mediante maniobras crítico-reflexivas perma-
nentes, como lo afirmamos al principio, el ámbito del prejuicio. 
La razón es ciega en todos los hombres que se dejan ofuscar por el prejuicio. Pero no lo
es hasta el punto de que no le quede un resquicio que pueda ser iluminado con el des-
tello de la verdad. Cuando se sabe tomarla y cultivarla por medio de un estudio serio,
su ceguera se disipa y queda restablecida en un estado de claridad y de luz en el cual os
encontráis ya muy avanzada.
Dice Estasímaco a Eulalia en el diálogo entre ambos personajes en De la edu-
cación de las Damas.41 La razón, pues, en este peculiar legado del cartesianismo es
una fuerza de ilustración y emancipación en la medida misma en que se la concibe
como actividad. Las ideas claras y distintas han de ser adquiridas por un conatus,
un esfuerzo perseverante que confiere mérito, el valor emergente de la sociedad
burguesa frente al régimen estamental. No es de extrañar que se apunten con entu-
siasmo a este nuevo criterio de legitimidad epistemológica y moral estas eternas
parvenues que somos las mujeres. En el diálogo al que hemos hecho referencia afir-
ma Sofía, otra de las interlocutoras:
Cuando, a fuerza de meditar hemos penetrado en ciertos principios, aunque los haya-
mos tomado de un hombre sabio, ya no son los suyos sino los nuestros. El esfuerzo que
hemos hecho para comprenderlos es el precio que hemos pagado por adquirir la propie-
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dad y no nos pertenecen menos que los bienes del cuerpo en cuyos dueños nos hemos
convertido por una vía legítima.42
La propiedad aquí no transita tan fácilmente como lo hacía en la imaginación de
Hume de antepasados a sucesores varones: una descarada parvenue se atreve a inte-
rrumpir el “curso natural” de las ideas acerca de la propiedad heredada como refuer-
zo de la propia identidad.
2.1. El feminismo y los adjetivos de la razón
Hemos podido ver como la razón que en Descartes era a la vez desmanteladora
y fundamentadora, en Poullain de la Barre se convierte en una actividad liberadora
de los prejuicios y las costumbres, a los que desactiva mediante una labor de per-
manente erosión. Para Spinoza se identifica con la potencia de la idea adecuada
emancipadora de las pasiones, completando y sistematizando así su inserción en un
orden de la naturaleza que ya no es un orden humano. No tiene por ello un carácter
normativo en el sentido que revestía para Poullain de la Barre, más tarde para
Rousseau y, en un nuevo contexto, para Mary Wollstonecraft. Con Hume, como lo
afirmó Sartre, el pesimismo de la razón se dobla de un optimismo de la naturaleza.
En él, la razón potencia de Spinoza se vuelve una razón impotente. La potencia spi-
noziana que estaba en la raíz del obrar se transferirá en el autor del Treatise de la
razón a las pasiones, esas mismas pasiones que en Spinoza no eran sino inversa-
mente proporcionales a la lucidez que le prestaba a la razón la idea adecuada. En el
universo humeano pasamos de la idea clara y distinta de Descartes y Poullain de la
Barre y de la idea adecuada de Spinoza a la “idea viva”. La imaginación, que en
Spinoza era un déficit y una facultad distorsionante43, se vuelve en Hume una
“potencia mágica” del alma gracias a la cual, por su última unión con la costumbre,
sobrevivimos, obramos y, en última instancia, razonamos. Como lo afirma Cassirer:
El escepticismo gnoseológico de Hume nos conduce en el dominio de la psicología a
una subversión de los criterios valederos hasta entonces. Lo de abajo lo pone arriba,
pues muestra que la razón, que los hombres veneran como la fuerza superior, no desem-
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XVII, Escolio.
9 amoros:Maquetación 1  31/01/2011  12:00  Página 119
peña en la vida psíquica sino un papel dependiente. Lejos de gobernar las fuerzas psí-
quicas inferiores, depende de su ayuda, y apenas puede dar un paso sin el apoyo en la
sensibilidad y en la imaginación44.
El correlato de esta promoción de la imaginación es “la idea viva”, si podemos
considerarla el peculiar pendant-polémico-humeano de la idea clara y distinta.
Hay un texto del Treatise, sobre el que ha llamado especialmente la atención
Yolanda Ruano de la Fuente, que haría matizar la afirmación de Sartre según la cual
el pesimismo humeano acerca de la razón se doblaría de un optimismo de la natu-
raleza. Pues Hume es en definitiva un ilustrado que haría de la Ilustración una crí-
tica inmanente, depuradora de sus excesos racionalistas, por una parte, pero, por
otra, exaltador del carácter normativo que “la naturaleza” tiene, en sus diversas
modalidades e interpretaciones, para la Ilustración. La razón, en última instancia, no
podría ser ajena a la naturaleza. Será, pues, el pendant en la naturaleza humana del
instinto de los animales; es más: “la razón no es sino un maravilloso e ininteligible
instinto de nuestras almas, que nos lleva a lo largo de un cierto curso de ideas y les
confiere cualidades particulares, según sus particulares situaciones y relaciones”45.
Ahora bien, la concepción de la razón que parece desprenderse de este texto es lla-
mada “razón creencial” por Ruano de la Fuente, y habría que contraponerla a lo que
denominaremos “razón creencial” para significar el papel legitimador que le adju-
dican a la razón los ilustrados. Esta “razón creencial” contrasta con esa razón iner-
te que para Hume “no puede ser nunca motivo de una acción de la voluntad” ni
“puede oponerse nunca a la pasión en lo concerniente a la dirección de la volun-
tad46”. La razón, así, sólo “nos lleva a lo largo de un cierto curso de ideas” y lo haría
según el modus operandi de un instinto animal, es decir, de forma a la vez eficaz y
necesaria. La razón se movería así de manera necesaria en el “mundo de las ideas”.
Pero como “la voluntad nos sitúa siempre en el de la realidad47, la demostración y
la volición parecen por ello destruirse mutuamente por completo48”. De aquí se
podría derivar que la demostración en cuanto cadena de operaciones y la volición
pertenecen a una misma psique, así como insistir en que Hume tendría, como lo
tuvo Spinoza, como su trasfondo discursivo el modelo mecanicista de las fuerzas
que se compensan, se equilibran, se desequilibran o se anulan la una a la otra. Lo
cual supone, por lo pronto, que se interrelacionan. Según el ejemplo de Hume, el
deseo del comerciante por la matemática es meramente instrumental, sin duda. Por
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mi parte, sin embargo, he conocido especialistas en deducción natural que eran
capaces de pasarse noches en vela para intentar hacer una derivación con menos
pasos o siguiendo un camino todavía inexplorado. De acuerdo con Hume “la sola
razón no puede producir nunca una acción o dar origen a la volición” y de ello
“deduzco que esta misma facultad es tan incapaz de impedir la volición como de
disputarle la preferencia a una pasión o emoción”. Pero esta deducción no nos apa-
rece del todo clara. La razón no es capaz de impulsar, de acuerdo, pero sí de dirigir.
¿Y por qué habría de autocondenarse a la soledad la “sola razón”?. ¿Acaso, como
facultad de dirigir, no podría formar coaliciones, reforzando unos impulsos e inhi-
biendo otros? El problema es que no tiene “influencia originaria” alguna, y Hume
parece concebir lo originario como lo que puede ser por separado. De este modo,
afirmará que nuestras pasiones, voliciones y acciones “... son hechos y realidades
originales completos en sí mismos, sin implicar referencia alguna a otras pasiones,
voliciones y acciones”49. Esta atomización de la vida psíquica contrasta sin embar-
go con la metáfora política que emplea para referirse a la identidad personal en un
significativo pasaje del Treatise:
No puedo comparar el alma con nada mejor que con una república o estado en que los
distintos miembros están unidos por lazos recíprocos de gobierno y subordinación, y
que dan origen a otras personas, que propagan la misma república en los cambios ince-
santes de sus partes. Y del mismo modo que una república no solamente puede cambiar
sus miembros, sino también sus leyes y constituciones, de forma similar puede una
misma persona variar su carácter y disposición al igual que sus impresiones e ideas, sin
perder su identidad.50
De acuerdo con esta metáfora, son los “lazos recíprocos de gobierno y de subor-
dinación” lo que permanece aunque cambien los gobernantes e incluso las constitu-
ciones. Pues bien: en la psique humana, la razón, como faculatad inactiva “es, y sólo
debe ser, esclava de las pasiones”. Pero ¿de todas las pasiones por igual? El servir
a la una en mayor grado que a la otra ¿acaso no tendría una influencia significati-
va, ya que no originaria, en la economía pasional? Sin contar con que calificar de
“inactiva” a una esclava resulta bastante paradójico. Y más a una esclava que servi-
ría simultáneamente a varias amas.
Hume es sin duda un autor complejo y dialogar con él deja en el aire muchísi-
mas preguntas. Yolanda Ruano ha respondido a algunas de estas interrogantes fun-
damentales en una interpretación del concepto humeano de racionalidad que daría
cuenta del sentido de su filosofía en su inspiración última. La lección magistral de
Ruano lleva significativamente como título “De la miseria de la razón demostrati-
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va. Crítica de Hume a la metafísica dogmática”. En su crítica del principio de cau-
salidad, que no puede ser justificado racionalmente de acuerdo con los estándares
de la razón demostrativa, pero que necesariamente ha de ser reimplantado por las
exigencias de nuestra lógica vital, Hume es consciente de haber topado a la vez con
los límites del escepticismo y los del dogmatismo. El límite del escepticismo es la
vida misma51, que implica la necesidad permanente de actuar y no nos permite pres-
cindir de hacer inferencias causales. El límite del dogmatismo es la razón misma
que se vuelve autocrítica. Entre ambos, la razón humeana habría encontrado, para
Ruano de la Fuente, su propio espacio: el de una razón a medida de lo humano.
Desde aquí se podría responder a una pregunta, podríamos decir, metarreflexiva
acerca del sentido y del estatuto que correspondería al discurso que Hume ha man-
tenido en el Treatise: 
No pueden justificarse racionalmente las afirmaciones del Treatise: han resultado ser
simples creencias. Su legitimación sólo podrá ser pragmática, es decir, podrá ser veri-
ficada por sus resultados, por su utilidad. Y su utilidad ¿cuál es? Creemos que, de algún
modo, mostrar que la “naturaleza humana” parece también obligarnos a someter nues-
tras creencias (levantadas sobre sus hábitos) al examen de la reflexión teórica.
Justamente a esa reflexión teórica iniciada en el Treatise, por la que el razonamiento
inferencial es sometido a enjuiciamiento crítico.52
Aquí, pues, Hume procedería a una legitimación de la Ilustración invocando la
instancia ilustrada legitimadora por excelencia: la naturaleza y su fuerza como para-
digma normativo. Establecería de este modo por referencia a ella el estatuto de la
reflexión y de la crítica. De acuerdo con Ruano:
En este sentido, la reflexión sería una suerte de “astucia” misma de la naturaleza desti-
nada a “curarnos” de los “desmanes” y “extravíos” que cometemos cuando cargamos
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51 Hume parecería aquí haber asumido avant la lettre la descripción crítica que hará Hegel del escep-
ticismo como figura de la conciencia en su Fenomenología del espíritu. La conciencia escéptica, dirá,
“proclama la desaparición absoluta [del mundo externo, de las relaciones causales], pero esta procla-
mación es, y esta consciencia es la desaparición proclamada; proclama la nulidad del ver, el oír, etc, y
ella misma ve, oye, etc; proclama la nulidad de esencialidades éticas y ella misma las erige en poten-
cias de su conducta. Su acción y sus palabras se contradicen siempre y, de este modo, ella misma entra-
ña la conciencia doble y contradictoria de lo inmutable y lo igual [el ámbito de la certeza demostrati-
va para Hume] y de lo totalmente contingente y desigual consigo mismo [el ámbito de lo empírico y
de la vida] (Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. Castellana de W. Roces, México, FCE, 1966, pp.
125-127. Los corchetes son míos.) Así pues ni la razón quiere convalidar la vida ni la vida puede ser
legitimada por la razón. Su peculiar posición entre las exigencias de la vida y las legitimaciones de la
razón hará de las mujeres, como lo dirá Nietzsche en La gaya ciencia, unas grandes escépticas. Me
propongo tratar este punto en otra parte.
52 Yolanda Ruano de la Fuente. Lección magistral inédita a la que hemos tenido acceso por su ama-
bilidad.
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el acento en una sola de sus dimensiones, ya la teórica (que nos inclina al escepticismo
y acaba negando la acción y la vida), ya la práctica (que nos inclina a tomar acrítica-
mente las creencias por verdad). Dicho de otro modo, la nueva filosofía por la que
Hume apuesta sería, en efecto, una pasión dirigida a contrarrestar el absolutismo de
otras dos pasiones que igualmente nos asaltan: la voluntad de verdad y de duda y la
voluntad de creer y de sentido.
La interpretación de Ruano, tan pertinente, nos sugeriría la reconstrucción de un
imaginario político como trasfondo, de impronta tan ilustrada como la división de
poderes de Montesquieu: hay que contrapesar los poderes porque un poder absolu-
to corrompe. Así pues, una Ilustración por ilustrar acerca de sí misma y de los lími-
tes de su potencia irracionalizadora de todo lo que, como la creencia, el prejuicio,
la costumbres están tan implantados en la raíz misma de la vida carecería de luci-
dez y de viabilidad. Ignoraría los verdaderos resortes de la vida humana y nos lle-
varía a la parálisis. Pero una vida sin ilustración, sin ejercicio de mediaciones críti-
co-reflexivas, nos conduciría al fanatismo: el espantajo de las guerras de religión
sigue vivo. Ahora bien, en lo que se refiere a la desigualdad de ambos sexos, Hume
le da al prejuicio una tregua indefinida, y apela a “la naturaleza” para su legitima-
ción. Cincuenta y dos años más tarde de la publicación del Treatise, Mary
Wollstonecraft, perteneciente al círculo de los radicales ingleses (Godwin, Thomas
Paine, Priestley) que representan de la forma más pregnante la recepción de la
Revolución Francesa, cita críticamente a Hume en su Vindicación de los derechos
de la mujer. El pasaje de la Investigación sobre los principios de la moral con el que
Wollstonecraft polemiza se encuentra en el contexto de la comparación que Hume
establece entre el carácter ateniense y el francés, y dice así:
Lo que resulta más singular en esta nación caprichosa, digo de los atenienses, es que
vuestro juego durante las saturnalias, cuando los esclavos son servidos por los amos, lo
continúan seriamente durante todo el año y durante el curso completo de sus vidas,
acompañado también por algunas circunstancias que aún aumentan más lo absurdo y lo
ridículo. Vuestro deporte eleva durante algunos días a aquellos que la fortuna ha aban-
donado y a quienes ella también, en los deportes, puede elevar para siempre. Pero esta
nación exalta con gravedad a aquellas que la naturaleza les ha sometido y cuya inferio-
ridad y debilidades son absolutamente incurables. Las mujeres, aunque carecen de vir-
tud, son sus dueñas y soberanas.53
La razón humeana, en lo concerniente a la relación entre los sexos, abdica por
completo de su función ilustrada, consistente en autoinstiutuirse en potencia irracio-
nalizadora del prejuicio y de las costumbres. Para Wollstonecraft, por el contrario,
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53 Referencia a la Investigación sobre los principios de la moral, (1751), edición castellana, Madrid,
Aguilar, 1968.
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la racionalidad se inscribe en la estela cartesiana de Poullain de la Barre y vuelve
por sus fueros a reimplantar su programa de crítica al prejuicio, sobre todo al pre-
juicio por antonomasia de la desigualdad de los sexos. La razón, de este modo, debe
tener para la autora de Vindicación de los derechos de la mujer una capacidad para
interrumpir reflexivamente los efectos del hábito e implantar, a su vez, como hábi-
to, mediante un ejercicio sistemático a través de la educación, la interpelación crí-
tica de todo lo instituido. Todo poder, de este modo, ha de convalidar los títulos de
su legitimación, y el poder patriarcal no puede ser una excepción en este sentido si
se entiende, además, la razón como una instancia que exige la coherencia. La razón
sabe en qué juego de fuerzas está y entra en este juego como una fuerza no privile-
giada: todo privilegio es denostado, hasta el de la propia razón. La razón carece
de “vigor original”, no tiene, por así decirlo, privilegios adscriptivos, los privile-
gios, justamente, que la Revolución Francesa irracionalizaba. Es, pues, ella misma,
una meritoria, como parvenue que es y que sabe que sólo puede legitimarse por el
esfuerzo. Es, pues, una razón esforzada, que se tematiza teniendo como su trasfon-
do los principios de la mecánica newtoniana, como en el caso de Hume, y el ima-
ginario político de la Revolución Francesa filtrado a través del rigorismo moral pro-
pio de la tradición puritana. Afirmará así Wollstonecraft -¿polemizando, quizás, con
Hume?-
El entendimiento es tan difícil y a la vez tan obstinado que las asociaciones que depen-
den de circunstancias adventicias, durante el periodo que tarda el cuerpo en llegar a la
madurez, rara vez pueden ser desentrañadas por la razón. Una idea lleva a otra, su anti-
gua asociada, y la memoria, fiel a las primeras impresiones, en particular cuando no se
emplean las capacidades intelectuales para enfriar nuestras sensaciones, las traza de
nuevo con exactitud mecánica. Esta esclavitud habitual a las primeras impresiones tiene
un efecto más pernicioso sobre el carácter femenino que sobre el masculino, porque los
negocios y otras tareas áridas para el entendimiento tienden a amortiguar los sentimien-
tos y a romper las asociaciones que violentan la razón. Pero las mujeres, a las que se
convierte en tales cuando aún no han crecido y a quienes se les vuelve a llevar a la
infancia cuando debían dejar el cochecito de los niños para siempre, no tienen la fuer-
za mental suficiente para superar lo que el arte añade al suavizar la naturaleza.54
La razón aparece aquí como una fuerza disciplinadora y sirve como criterio para
distinguir entre hábitos esclavizadores y hábitos emancipatorios. Son estos últimos
los que juegan a favor de la autonomía de los sujetos. Pero, para las mujeres, “todo
lo que ven y oyen sirve para fijar impresiones, provocar emociones y asociar ideas
que dan un carácter sexual a la mente”. Aquí, entre los ecos humeanos, resuena
“l´esprit n´a pas de sexe” de Poullain de la Barre, o, mejor, “l´esprit est de tout
Celia Amorós De la “razón inerte” a la “razón meritoria”
LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 43 (2010): 99-125
124
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Madrid, Cátedra, Col. Feminismos, 1994, pp. 273-274.
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sexe”. Esta razón fortalecida se dobla aquí de razón desenmascaradora, restaurado-
ra de la autenticidad, de la mejor veta rousseauniana55 cuando se aplica a la irracio-
nalización de los códigos estéticos impuestos a las mujeres, producto de un artifi-
cio desnaturalizador:
Las falsas nociones de belleza y delicadeza detienen el crecimiento de sus miembros y
producen un estado de dolor enfermizo en lugar de unos órganos delicados; y debilita-
das de este modo al ocuparse en desarrollar las primeras asociaciones en vez de exami-
narlas, obligadas por todo objeto circundante ¿cómo pueden obtener el vigor necesario
que les permita deshacerse de su carácter ficticio? ¿Dónde encuentran la fuerza para
recurrir a la razón y levantarse por encima de un sistema de opresión que marchita las
bellas promesas de la primavera? Esta cruel asociación de ideas, a lo que todo conspi-
ra para que se entreteja en todos sus hábitos de pensamiento o, para hablar con más pre-
cisión, de sentimiento” (el eco humeano se une aquí a un eco leibniziano) “las conduce
a un destino no menos duro que el “cautiverio egipcio.56
Quizás esta sumaria contrastación de la concepción humeana de la razón y el
prejuicio con la de Mary Wollstonecraft sirva en alguna medida para clarificar
dónde y cómo se sitúa el feminismo en el complejo conspecto del pensamiento ilus-
trado. Seguimos creyendo –paradójicamente, en el sentido humeano- que, como lo
hemos argumentado en otra parte, el feminismo, producto de la Ilustración, nos
brinda a su vez una perspectiva privilegiada sobre la Ilustración y se constituye en
un test de Ilustración, en Pepito Grillo de la coherencia y del grado de cumplimien-
to de las promesas ilustradas. 
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